はり･灸屋の日常

自走といっても、(まっすぐ)自走ではなく、扱う側が調整してやらないと自走するだけでまっすぐは自走しません。
また、扱う側が未熟だと、調整してもまっすぐは刈れません。

日曜日、姉とともに自走式草刈り機を引き連れて草刈りに行ってきました。
現場はすでに1ｍちかくの雑草がぎっしり生えそろった水田。
周りの田んぼが稲刈りを終えている中の草刈りです。
普段から何かを生産して生きているわけでもないのに、こういう時だけ、
「何とも生産性のない作業だなぁ。。。」と頭をよぎるのは不思議なものです。



軽トラの荷台から草刈り機を下ろし、また持ち上げて足場を伝って小川を渡り、現場に草刈り機様をお連れする姿は傍から見ているときっと笑えただろうなと思います。
非力な駕籠かき二人がよろよろと駕籠を担いでいる時代劇のような場面だったはず。

現場の広さは7畝ほどでしょうか。畝は「せ」と読むそうです。1畝が約1㌃。１㌃が100㎡。
エンジンをかけていざ始動。草刈り機は力強い音を立ててやる気十分なご様子。あとは彼の動きに身を委ねていればよいだろうと簡単に思っていたらさっそく凹にタイヤが嵌って身動きが取れないご様子。音だけは一丁前に響かせてのその姿は何とも情けない。失笑ものです。
ニュートラルに入れて彼を救出後、人力で凹を超えさせ、気持ちを入れ替えて始動。

環境さへこちらで整えて差し上げれば本領発揮した彼を止められるものはありません。いや、ほとんどありません。
スイスイとまではいきませんがまぁ、亀の上を這うミミズと良い勝負するくらいの速さで綺麗に草を刈り上げて進みます。
空は青く、日差しは痛く、楽園を侵されて混乱した蟷螂たちがまかり間違ってこちらに飛んでくる時間を過ごします。
時々草に交じって生えている稲。そこに実った米を見るとなんとも言えない気持ちになりますが、
草刈り機はそんな稲も、草もまとめて刈り倒していきます。後ろを振り向けばまっすぐに刈り進んできた跡はグネグネと曲がりくねっていました。

端まで刈り進んでは方向転換。この自走式草刈り機、前か後ろにしか進まないのでこの方向転換がなかなか面倒くさいのです。そしてまた刈り進んでは方向転換。そして凹に嵌って音だけは一丁前に身動きが取れなくなる彼を救出。

数時間もこの作業を続けているとこの草刈り機に愛着もわいてきます。
ただ愛着がわくといっても、凹に嵌った姿やあまりに伸びすぎた草を前に歩むスピードが落ちたりするところを見ると、
そういう事にならないようにしてあげたいなという気持ちくらいはわいてくる。といったくらいの愛着ですが。

途中から自走式肥料巻き機の講習をお願いしていたので、大変なところや仕上げは姉が一手に引き受けて仕上げてくれたわけですがなんとか
１日作業で草刈りを終えることができました。

作業を終えた二人と一台。小川を伝う足場を渡るために再び非力な二人で草刈り機を担ぎます。朝現場に着いた時、姉と僕を非力な駕籠持ち、草刈り機は駕籠といった情景を思い浮かべましたが帰りは違いました。戦場で絶命した仲間の草刈り三等兵を姉と二人で支えているようなそんな感じです。


もう空は青くなく、日も落ちかけ、僕たちの後ろに広がるのは五万と横たわる草たちの茎。
荷台に乗せた草刈り三等兵はその日、もううんともすんとも言いませんでした。